空気階段という愛のコント師
キングオブコントや有吉の壁で空気階段を見かけた皆さま、こんにちは。
少し遅いかもしれませんが僕の大好きな空気階段の話をさせてください。
とは言っても、僕が空気階段を好きになったきっかけもKOC2019ですので、比較的最近のファンだと思います。
いわゆるKOC2019新規ですね。
元々アルコ&ピースのANNとDCGのリスナー(この話もそのうちしたい、アルピーはマジで最高なんだから、ナメんなっつー話)だった僕ですが、KOC2019で水川かたまり氏のプチバズり敗退コメント
「お笑いのある世界に生まれてよかった」
にラジオスターの波動を感じ取り、彼らのラジオ「空気階段の踊り場」を聴きはじめました。
これは本当にありがたい事なんですが、「空気階段の踊り場」は、今からでも全部聴けます。
ラジオクラウドというアプリがありまして、そこで第1回から聴けちゃいます。
このラジオが、本当にすごい。
1回30分と短めの放送ですが、空気階段というひどく人間臭く歪でありながら、ピュアでまっすぐな2人の、人生の歩みがそこには詰まっています。
僕は取り憑かれたようにラジオクラウドを聴きあさりました。
このラジオの根底にあるのは、全ての人達への愛と肯定です。
たとえば、番組初期の看板コーナー「サラリーマンじゃない人の声」は、鈴木もぐら氏が街に繰り出し、サラリーマンじゃなさそうな人にインタビューをするというコーナーです。
酔っ払いや歯のない人、異常な早口など「じゃない人」達が迷言(たまに名言)を連発するこのコーナーですが、空気階段の2人は爆笑しながらもどこか優しく彼らを受け止めています。
決して完璧な人間とは言えず(そもそも完璧な人間などいませんが)、欠点を晒しながらも芸人として堂々と生きる2人だからこそのあたたかい眼差しで、「じゃない人」達に向き合っているのです。
本人達の恋も、番組の大きな魅力です。
もぐら氏は番組開始時、素人童貞でしたが(本人曰く素人童貞という言葉はない)、ともみちゃんという女性と出会い、自分の気持ちに気がつき、ラジオで公開告白し、初めての彼女ができます。その後の浮かれっぷりはまるで男子中学生のようで、僕たちリスナーは呆れ、笑いながらもどこか温かい気持ちになるのです。
そんなもぐら氏の恋を笑っていたかたまり氏ですが、彼もまたラジオ内で大恋愛を見せてくれます。
KOC準決勝敗退、酒にのまれて大暴れ、そして号泣プロポーズ…
泣きじゃくりながらラジオブースで愛を叫ぶかたまり氏に、僕は爆笑しながらも目頭が熱くなるのです。
その後の顛末や闇サヤ事件、必死の言い訳もまた、人間くさくて堪りません。
番組が始まって4年がたちますが、その間に2人を取り巻く環境は急激に変化しました。
素人童貞だったもぐら氏は借金を増やしながらパパとなり、マザコンのかたまり氏は泣いてプロポーズしてまた泣いて結婚しました。
2人はしょっちゅう小学生のようなケンカをし、その度に仲直りしながら進んできました。不器用に生きる「じゃない人」を、自分達を肯定しながら進んできたのです。
そこには常に愛がありました。
ラジオへの、芸人への、コントへの、愛する人への愛がありました。
そして、今年のKOCです。
一本目の霊媒師のネタには、2人のコントとラジオへの愛がこれでもかと詰め込まれていたように思います。かたまり氏のコント師としての技術ともぐら氏のキャラクター、ラジオを題材とした奇抜な設定と妙な説得力、まさに空気階段ここにあり、というネタでした。
僕は腹を抱えて笑い、その後は心の底から空気階段のファイナルステージ進出を祈り、ここまで真剣に祈っている自分に驚きました。
僕は、空気階段の2人のことをまるで昔からの友人のような気持ちで応援していました。
たった1年前に存在を知ったお笑い芸人を、です。
それほどまでに「空気階段の踊り場」
は濃密で、生々しい2人の歩みを感じられるラジオ番組なのです。
2本目の定時制高校の恋のネタですが、おそらくラジオリスナーとその他の方々では受け取り方が違ったのではないでしょうか。
観客からは何を言っているのかよくわからないハルオ、そのハルオと当たり前のように会話するアオイ、2人の不思議な恋を描いたこのネタ。
こんなにも美しい恋の世界は、空気階段にしか作れません。
僕は笑いながら涙ぐんでいました。
話すのが苦手でも、歯がなくても、借金があっても、親から仕送りをもらっていても、そんなことは誰かを好きだという気持ちの前では関係ないのです。
それを身をもって証明してきた2人が、今、日本中にこの美しい世界を見せているのです。
本人達にそこまでの想いや考えがあったのかはわかりませんが、僕は心の底から感動しましたし、笑いました。
結果は無念の3位でしたが、その後深夜に放送された踊り場も最高でした。
興奮気味の2人、珍しく素直な称賛メールの数々、そしてもぐら氏の熱いメッセージからのエンジェルベイビー(僕は番組内企画「駆け抜けてもぐら」がきっかけで銀杏BOYZにハマりました)…
2人はこれからも沢山ケンカして、仲直りして、愚直に進んでいくでしょう。
恋の尊さを訴え、「じゃない人」達を愛しながら進んでいくでしょう。
人間讃歌ならぬ人間讃ラジオ、
「空気階段の踊り場」、1人でも多くの人が聴いてくれるといいな、と思います。